Saunani on pieni ja sähköinen, mutta siellä on ihana ikkuna. Ikkunasta avautuu vaihtuva taideteos. Talvella se on jäinen meri, pimeys tai lumisade, ja keväällä naapurin hennosti vihertävä syreeniaita tai pölypilvi. Syksyllä taide-elämyksen tarjoavat kieppuvat lehdet, salamat taivaalla ja myrskyävä meri. Mutta…
Sata askelta kotiovelta
Minun metsääni on ulko-oveltani sata askelta. Tai ei se minun metsäni ole, kaikkien yhteinen. Ja silti minun. Sitä minä lainaan. Minun pieni metsäni on täydellinen. Siellä on pihlaja, mäntyjä, kuusi, haapoja ja leppiä. Siellä on polku, jota männyn juuret halkovat,…
Saanko elää, vaikka joskus kuolen?
Lähdetäänpä tällaisella kevyellä aiheella kesätiistaihin! Kysymys kuuluu: Saanko elää, vaikka joskus kuolen? Elämänhaluni on sitkeää lajia. Syöpä on kuitenkin sanana sellainen, että se helposti liitetään kuolemaan, ja sitä sairastava joutuukin väistämättä kohtaamaan tuon ajatuksen. Ja voi pojat, miten ympäristö siinä…
Kesäni kaljuna
Tämä kesä on alkanut aikaisin, ihanana. On ollut aivan upeaa herätä auringonpaisteeseen aamu toisensa jälkeen. Alkukesä on ollut myös ihanteellisen lämmin kaljulleni. Sytotukka Hiukseni alkoivat lähteä tasan kaksi viikkoa ensimmäisen sytostaattihoidon jälkeen. Ensin tummia hiustukkoja alkoi olla jokaisella tyynyllä, pesualtaassa…
Hyvät ja hyvät uutiset
Kuluneiden parin kuukauden aikana olen saanut kerta toisensa jälkeen kurjia uutisia. Välillä on ollut epätodellinen olo: ihanko oikeasti tämäkin vielä?!? En vyörytä näitä niskaanne, sillä ymmärsin, että onhan niitä hyviäkin uutisia ollut! Olin vaan, hyvänen aika, sortunut keskittymään niihin huonompiin. Hyvä…
Odotuksen ohituskaistaa löytämässä
Odotamme jatkuvasti jotakin, tietoisesti tai jopa huomaamattamme. Siitä tulee tapa. Odotamme palkkapäivää, perjantaita, netistä tilattujen kenkien saapumista, rakkautta, lottovoittoa, aurinkoista päivää, laihtumista, lomaa, kampaaja-aikaa, tervehtymistä, eläkkeelle jäämistä, asioiden järjestymistä, onnen löytymistä, unelmien toteutumista. Odotamme, että Sitten Kun… on paremmin. Hirveän inhimillistä! Meillä kaikilla…
Sairas lomalla
Olin terveellä tavalla itsekäs jäädessäni sairauslomalle. Se oli viisas päätös. Olen ollut kuukauden kotona, ja se tuntuu todella lyhyeltä ajalta. Hoitojen alku ei sujunut tällä kertaa yhtä ruusuisesti kuin viime kierroksella. Nyt nousi kuume, jouduin potilaaksi sairaalaan, antibioottitiputukseen, eristykseen. Tutkimuksia on…
Kosketuksia
Kosketus on parhaimmillaan ihme. Se voi pelastaa hetken, päivän, jopa elämän. Ja muunlaisista kosketuksista en välitä tietääkään. Viime viikolla otettiin kaulallani olevasta imusolmukkeesta paikallispuudutuksessa paksuneulanäyte. Kohta ei ole kaikkein miellyttävin pistoksille. Lisäksi edellinen rinnan paksuneulanäyte muutamia vuosia sitten teki kipeää ja siksi jännitin…
Vappusi(i)moja
On hurjaa, millaisia rajoituksia rakennamme itsellemme ajatusten muodossa. Sen kummemmin kyseenalaistamatta otamme omat ajatuksemme todesta ja yhtään miettimättä teemme niistä lähes lakeja itsellemme. Jos joku on varmaa, se ei todellakaan välttämättä ole varmaa. Omien sääntöjensä kyseenalaistaja En tiedä, onko muilla ihmisillä…
Ihmiskokeen tuloksia
Ihmiskokeeni on tuottanut tulosta. Tässä maistiaisia. Ensimmäistä kertaa vuosiin olen tanssinut täysin suorittamatta, miettimättä miltä näytän. Keskittyen siihen, miltä tuntuu. Ja sieltä se kadoksissa ollut endorfiiniryöppy tuli! Ja hymy ja kylmät väreet sen myötä. Ensimmäistä kertaa vuosiin olen hiihtänyt, luistellut,…